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Bluźnierstwo: pogwałcenie lub naruszenie tego, co uchodzi za święte. Jak dowodzą 
statystyki Google, słowo powoli wychodzi z  użycia. Stopniowo przyzwyczajamy się do 
obrotowej perspektywy, nałożonej na tabu: w  tym, co dla jednych jest bluźnierstwem, 
drudzy mogą widzieć wyzwalającą prawdę. Tam, gdzie to zaakceptowano, sformułowa-
no nawet uwzględniające ten relatywizm definicje widzialności: „Widzialność to złożony 
system przyzwoleń i zakazów, istnienia i nieistnienia, przeplatanych epizodami przywi-
dzeń i histerycznej ślepoty” (Kipnis, 1988, s. 158)1. 
Pomiędzy tymi, którzy widzą, i tymi, którzy nie widzą, od stuleci toczy się spór owego 
widzenia dotyczący: czy jest ono zgorszeniem, czy wydobyciem tego, co ukryte? Jest pro-
dukcją czy reprodukcją? Atakiem czy prowokacją? Każda ze stron ma swoich harcowni-
ków, których jedni nazywają bluźniercami, drudzy – sygnalistami (whistleblower). 
James O’Toole historyk z Boston College, tak rozpoczyna swój tekst poświęcony owym 
bluźnierczym sygnalistom: „Prawda, która czyni ludzi wolnymi, jest najczęściej prawdą, 
której ludzie wolą nie słyszeć” (Herbert Agar, A Time for Greatness (1942), cyt. za: O’Toole, 
b.d.). Katolik O’Toole ma zapewne na myśli osobową prawdę chrześcijan, ale – co charak-
terystyczne dla amerykańskiej wersji katolicyzmu – w jego tekście nic nie wskazuje na 
przynależność konfesyjną. Wywód obejmuje wszystkich, którzy mieli odwagę sprzeciwiać 
się władzy, mówiąc jej prawdę prosto w oczy. Jest to 
„najstarsze, a z całą pewnością najtrudniejsze etyczne wyzwanie, ponieważ wiąże się z za-
grożeniem osobistym. Od czasów naszych przodków, pochodzących od naczelnych, aż do 
dziś, przywódcy plemienni, klanowa starszyzna, królowie, a także spotykani w życiu codzien-
nym szefowie byli ludźmi, których rządy opierają się na sile. Podważanie ich decyzji łączyło 
się ze śmiertelnym ryzykiem” (O’Toole, b.d.).
Dalej czytamy o Kreonie, którego decyzję podważyła Antygona, uznając, że prawa ludz-
kie są ważniejsze od stanowionych, i, mimo zakazu, grzebiąc swojego brata, Polinika. Jej 
czyn pochwaliło całe miasto, ale tylko syn władcy, Hajmon, miał odwagę powiedzieć to 
królowi w oczy:
1  Por. artykuł Joanny Tokarskiej-Bakir, Gustaw Herling-Grudziński i legenda o krwi. Od nadwzroczności do przeoczenia 
w niniejszym numerze SLH.
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„Ojcze, najwyższym darem łaski bogów 
Jest niewątpliwie u człowieka rozum. 
A ja słuszności twoich słów zaprzeczyć 
Ani bym umiał, ani chciałbym zdołać. 
Ale sąd zdrowy mógłbym mieć też inny.
Mam ja tę wyższość nad tobą, że mogę 
Poznać, co ludzie mówią, czynią, ganią, 
Bo na twój widok zdejmuje ich trwoga, 
I słowo, ciebie rażące, zamiera” (Sofokles, b.d.).
Hajmon jest jednym z pierwszych głosów w historii zachodniego świata, który mówi, 
że władza zaślepia. Współcześnie tę prawdę znamy też w wersji Lorda Actona, który do-
daje, że ludzie potężni prawie zawsze są źli2. 
„Bo kto jedynie sam sobie zawierzy, 
Na swojej mowie polega i duszy, 
Gdy go odsłonią, pustym się okaże. 
Choćby był mądry, przystoi mężowi 
Ciągle się uczyć, a niezbyt upierać” (Sofokles, b.d.).
Wywody O’Toole’a, bardzo pragmatyczne, dotyczą tego, ile pożytku ma społeczeństwo 
z faktu, że ktoś taki jak sygnaliści istnieje i „mówi władzy prawdę w oczy”. Trudno uwie-
rzyć, ale autor jest przekonany, że właśnie ta praktyka zbudowała amerykańską kulturę 
korporacyjną, czyli, jego zdaniem, „dobry, elastyczny kapitalizm”. W sieci można znaleźć 
jeszcze wiele równie zaskakujących opinii na temat pochodzenia wspomnianego hasła. 
Niektórzy przypisują je pacyfistycznym kwakrom („Speak truth to power”, b.d.). Jeszcze 
inni wynalazek mówienia władzy prawdy prosto w oczy rezerwują dla intelektualistów 
i ubolewają, że jest ich dziś tak niewielu (Eagleton, b.d.-a). 
Te wzniosłe myśli z  właściwym sobie sarkazmem zakwestionował Noam Chomsky, 
twórca gramatyki generatywnej. Mówienie władzy prawdy prosto w oczy? Niby po co? 
Przecież władza doskonale orientuje się, jaka jest prawda, skoro tak gorliwie ją ukrywa. 
Po drugie, to wcale nie władza, ale raczej ci, którzy jej podlegają, potrzebują prawdy 
(Eagleton, b.d.-b). 
Ale czy naprawdę potrzebują? Zmowy milczenia świadczą o tym, że prawda bywa cię-
żarem, odczuwanym jako zagrożenie dobrostanu grupy. Do not rock the boat – słyszą sy-
gnaliści. 
*
Tematem przewodnim trzeciego numeru Studia Litteraria et Historica jest bluźnierstwo. 
Być może bluźnierstwo jest bronią słabych. Broń słabych jest słabą bronią, ale ma moc 
informacyjną (Bourdieu, 2004, s. 44). Co jest bluźnierstwem wobec czegoś/kogoś, a na 
2  „Power tends to corrupt, and absolute power corrupts absolutely. Great men are almost always bad men” (Lord 
Acton, 1907). 
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co/na kogo można bluźnić do woli? Czy w ustalaniu, co jest świętością, a co nią nie jest, 
wszyscy bierzemy udział na równych prawach? Przy pomocy jakich kryteriów ustalenia te 
zapadają? Jakie są sposoby pilnowania świętości przed nieświętym jej potraktowaniem? 
Bluźnierstwo to dobry probierz status quo. Weźmy krzyże w instytucjach publicznych: 
szpitalach, szkołach, ratuszach. Dziś bluźnierstwem jest nie to, że przeczą one konstytu-
cyjnemu zapisowi o świeckości państwa. Bluźnierstwem jest kwestionowanie ich obec-
ności. Do not rock the boat. Inny przykład to postawa księdza Wojciecha Lemańskiego, 
z którym wywiad otwiera niniejszy numer SLH. Od śmierci Stanisława Musiała nie było 
księdza, który z podobną powagą potraktowałby obowiązki Kościoła w kraju, w którym 
zdarzyła się Zagłada. Adolf Rudnicki napisał: „Żadna idea nie jest dosyć silna, by mo-
gła znieść klęski zadane jej przez sen czy «leczenie snem»” (Rudnicki, 1980, s. 65). Czyż-
by? Obu kapłanom uczestniczącym w pogrzebie ofiar mordu w Jedwabnem odbiera się 
prawo głosu. Kolejny przykład: przemysłowe zabijanie zwierząt na katolickie stoły niko-
go nie oburza, ale na stoły żydowskie już tak. W najnowszym numerze SLH Czytelnicy 
i Czytelniczki znajdą wywiad z Konstantym Gebertem o historii zakazywania uboju ry-
tualnego w  Polsce. Wreszcie Kamienie na szaniec: lektura szkolna, której interpretacja 
musi przebiegać wedle wzoru nacjonalistycznego. Kto czyta tę książkę inaczej, głębiej, 
wielowarstwowo – jak zrobiła to Elżbieta Janicka – okazuje się bluźniercą, a ta etykieta 
pozwala bluźnić na naznaczoną bez opamiętania. 
Ci, którzy upominają się o  prawa mniejszości, doświadczają brutalności, przemocy, 
a w  relacjach zawodowych konfrontują się z arogancją utytułowanej władzy. Dotykają 
ich współczesne formy medialnej cenzury i z jej powodu nie mogą tego doświadcze-
nia nawet opisać. W miejscu, w którym żyjemy, jest coraz bardziej agresywnie, brunatnie, 
ciasno, choć eksperci trąbią, że jest coraz lepiej. To są właśnie fałszywe otwarcia, które 
okazują się prawdziwym zamykaniem. 
W rozważaniach o  prawie rzymskim Giorgio Agamben definiuje religię jako coś, co 
określone obiekty, miejsca, zwierzęta lub ludzi usuwa z domeny publicznej i przenosi do 
sfery wydzielonej, traktowanej inaczej niż reszta. W sakralizacji chodzi o to, by przedmio-
ty należące do bogów poprzez czynność devotio lub sacratio usunąć z obszaru powszech-
nego użytku (Agamben, 2006, s. 99). Nie wolno ich mierzyć zwykłą miarą, czerpać z nich 
przyjemności lub zmieniać ich przeznaczenia, a kogoś, kto ten zakaz narusza, karze się 
jako świętokradcę – bluźniercę. 
Spętanym albo dojrzewającym do wolności demokracjom Agamben proponuje per-
spektywę prawa rzymskiego, bo tylko w jego kontekście czynność świętokradcy określa 
się mianem „przywracania pewnych rzeczy do sfery powszechnego użytku”. O ile sakrali-
zacja polega na wyłączaniu i zastrzeganiu, profanacja wszystko to z powrotem odzyskuje 
i oddaje na własność ludziom. Czy jesteśmy już w stanie tak właśnie pomyśleć o bluź-
nierstwie?
Joanna Tokarska-Bakir, Anna Zawadzka
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